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La formulación precisa de las leyes del espacio tiempo fue obra de Maxwell. Imagine sus sentimientos cuando las ecuaciones diferenciales formuladas por él le demostraron que los campos electromagnéticos se propagan en forma de ondas polarizadas ¡y a la velocidad de la luz! A pocos hombres en el mundo se ha concedido una experiencia semejante... Tomó a los físicos algunas décadas comprender el pleno significado del descubrimiento de Maxwell, tan audaz fue el salto que su genio forzó por encima de las concepciones de sus colegas.
    Albert Einstein (Science, Mayo 24, 1940)

La luz es uno de los recursos naturales más usados por los organismos que habitamos la Tierra, en todo sentido. Desde los que tenemos esto que llamamos vida, hasta sistemas minerales y aéreos. Sean parte del plancton, ríos, mares, atmósfera, aparatos de alta tecnología o plantas, la luz actualmente forma parte inseparable de todos ellos y está involucrada en tantas áreas de la ciencia moderna que cada una le dedica enormes inversiones en investigación y también un importante espacio editorial para promover y difundir sus tecnologías.
Un breve repaso de dichas áreas abarca desde la iluminación en hogares, plantas industriales, en el sistema urbano de tránsito, en los dispositivos dedicados a comunicación, en instrumental de transmisión de información, en varias áreas conectadas con la computación y la medicina: todas ellas áreas de la fotónica aplicada. Pero el uso de la luz también es esencial en áreas de investigación básica: por ejemplo la de materiales no naturales, con propiedades ópticas insólitas (los denominados metamateriales) cuyos resultados se reflejan, por citar algunos ejemplos, en el cinematográfico aunque extraordinario título de: búsqueda de la “capa de invisibilidad” (algún elemento que haga invisibles a los objetos cubiertos con ella), en las aplicaciones de los resultados básicos de una óptica avanzada a la nanotecnología (relacionada también con los metamateriales) y otros especialmente importantes para la comprensión de los fundamentos del Cosmos, como la búsqueda de ondas gravitacionales, para ejemplificar: un fenómeno predicho por la teoría general de la relatividad, de Albert Einstein.
Si definimos una equivalencia entre Sol y luz, cosa bastante razonable en primera aproximación, diría que, en tanto seres humanos, nos hemos preocupado en saber sobre ella desde el principio de los tiempos, incluso me arriesgo a decir que desde antes de ser estrictamente humanos. Nuestra evolución está tan ligada a la presencia de la luz, que esta rige las conductas de todos los seres vivos por vía de la dinámica del clima de nuestro planeta. Así que todo recetario de cómo se habría producido la vida en la Tierra, científico o no, enumera entre sus postulados o dogmas algo en lo que está involucrada la luz. En efecto, en los tiempos en que los homínidos eran nómadas, la luz determinaba las épocas de los traslados, antes de que ellos tuvieran consciencia de qué los compelía a hacerlo o de su mera existencia.
Dicho esto, no quepa ninguna duda de que no sé quién pudo por primera vez haberse hecho la pregunta que ahora nos parece de rigor: ¿qué es la luz? No sé si todos los lectores se la hicieron alguna vez, porque no todos necesitamos saber qué hay dentro de un auto o de una estufa a gas para aprender a usarla y disfrutar de ella. Ahora bien, como en todo programa dedicado a compartir conocimientos científicos que se precie hay siempre alguien que se pregunta eso, parece “normal” pensar que todos se lo preguntan. Y por si usted no se lo preguntó todavía, aclaro que este artículo tiene que ver con esa pregunta y con ciertas respuestas de la filosofía y de la ciencia al respecto, con especial referencia a la que dio tentativamente en 1864 (en un trabajo publicado en 1865) el físico y matemático inglés James Clerk Maxwell, nacido en Edimburgo (Escocia), el 13 de junio de 1831, fallecido en Cambridge (Inglaterra), el 5 de noviembre de 1879. Se cumplen o se acaban de cumplir 150 años de su notable aporte y esta nota viene a ese cuento.
Lo admirable de su enfoque es que el debate que él cerraba, aunque no definitivamente, era sobre la naturaleza de la luz y venía, en occidente cuanto menos, desde Empédocles de Agrigento (hoy Italia) como mínimo, que en el siglo IV antes de nuestra era había desarrollado una conjetura sobre la visión, ahora insostenible en su totalidad, según la cual la luz la emiten los seres que ven. La luz, por muchos años, fue considerada así una emanación de los seres vivos. Al final, 25 siglos después, podríamos decir que es una emanación, más bien del Sol, de las estrellas, de nuestros equipos tecnológicos, que desde nosotros: no somos nosotros quienes iluminamos con nuestra luz los objetos. Es más, me pregunto ingenuamente qué papel jugaría el Sol en el esquema del filósofo, pero no voy a detenerlos en este pensador, siendo nuestro objetivo Maxwell, a unos 23 siglos de distancia.
Obviamente, las cosas no quedaron ahí y resulta complejo decidir cómo se fueron escalonando diferentes posturas filosóficas en torno al tema. La historia de estos conceptos es compleja, rica en logros y nombres de científicos; como escribí adelante: son 25 siglos. En tal sentido, pido una dispensa al lector respecto de abundar en detalles biográficos y fechas de todos los científicos mencionados y solicito, así, que cada uno satisfaga su curiosidad si le interesa saber más. Por cierto, un aspecto imprescindible a tener en cuenta es que alguien, a quien personifico en el hábil Galileo Galilei, se preguntó, allá por el XVII siglo, si había una manera de definir a qué velocidad se propagaría tal emanación. A partir de ahí, la medición de la velocidad de la luz fue una de las herramientas más usadas por los científicos para analizar su naturaleza, pues si realmente era algo y además se propagaba y no era una esencia universal, habría que cambiar mucho la forma de concebir el mundo natural.
Si bien Empédocles no acertó con su conjetura, sus conclusiones inspiraron, al parecer, a Euclides de Alejandría, el gran geómetra, para desarrollar muchos puntos sobre la óptica que fueron, a su vez, los que abrieron el paso a buena parte de lo que hoy denominamos óptica geométrica, que no indaga sobre qué pudiera ser la luz sino que la acepta como rayos de las emanaciones de Empédocles sin más y que, aún así, llega a aciertos numéricos, como los que plasma Claudio Ptolomeo, también de Alejandría, uno de sus tantos continuadores, que fueron usados por Alhacén de Basora (Ibn al-Haytam, considerado creador de lo que se conoció más tarde como método científico y padre de la óptica, nada menos) en el siglo XI, quien usara a su vez desarrollos y experiencias ya conocidas por Ibn Sahl (nacido en Persia, a mediados del X siglo). Durante el XII siglo, sus conclusiones eran ya utilizadas por Erazmus Ciolek Witelo[footnoteRef:1] (de Polonia) y luego el fundamental Johannes Kepler, entre muchos otros (la lista es larga pues había mucho en juego en la tecnología del vidrio, los espejos, y la línea que separaba la filosofía de la religión, puesta levemente en juicio). Evidentemente, fue un largo camino hasta llegar a Wilebrord Snell, de Leyden, otro exponente del siglo XVII. Las leyes de Snell, aunque no fueran de su total autoría, se conocen así porque él sintetizó en cuatro postulados las tablas de Ptolomeo, los trabajos de  Alhacén y buena parte de lo que se conocía hasta ese momento. Estos postulados se aplicaban a los rayos de luz y permitían calcular con gran precisión las cuestiones que planteaban los instrumentos ópticos. Esto  permitió grandes avances tecnológicos en la construcción de anteojos, telescopios y, eventualmente, microscopios. Sin embargo, quien le diera la forma axiomática con que las conocemos hoy fue el francés René Descartes usando las funciones trigonométricas, trabajo publicado en 1637. Los materiales transparentes usados en estos principios de la óptica vienen caracterizados por un número, el índice de refracción, que es mayor que la unidad en todos los materiales naturales y la proporcionalidad inversa del ángulo de refracción con ese número es clave para lo que estoy presentando pues relaciona la velocidad de la luz con esa característica del medio, de modo tal que, para la teoría particulista, la velocidad de la luz debe ser mayor en el medio que en el vacío, mientras que para la hipótesis ondulatoria debe ser menor en el medio transparente que en el vacío. Este punto se probará veraz y de ahí su importancia: resultó ser un experimento crucial, como se los conoce en epistemología. [1: 	Lo cito porque su texto de óptica, llamado Perspectiva, fue famoso y bastante influyente en el inicio del movimiento llamado Renacimiento Italiano.] 

Mientras, Isaac Newton en Inglaterra y antes el cura Francesco Maria Grimaldi en Italia, estudiaron la luz haciendo otras cosas con ellas, ya totalmente convencidos de que era un cierto tipo de emanación que surgía no de los ojos sino de las fuentes, precisamente. El inglés pasa por alto algo trascendental que el italiano, en cambio, sí observa y lo considera tan importante que hasta lo bautiza: difracción. Y lo publica, tan seguro estaba de su existencia. Ese fenómeno, unido a algunas conclusiones de discusiones anteriores de Christiaan Huygens acerca de cómo viajan las ondas por medios elásticos, da lugar a la interpretación de que la luz consiste de ondas. Newton, sin haber tenido en cuenta el fenómeno (tal vez no lo percibiera o no lo considerara importante), concluye que la luz es una emanación de partículas tan pequeñas que no pueden palparse y cuyos efectos son los colores. Así nace la controversia acerca de si la luz consiste en emanación de partículas o emanación de ondas. Porque estando Newton en el medio las conjeturas no podían no ser polémicas, aun cuando el mismo científico la señalara como una hipótesis, no como certeza. De hecho no puede precisar modo alguno para detectarlas que no sea por sus instrumentos que separan la luz en colores (los prismas). Sin embargo, lo que en un principio fuera una hipótesis se convierte en posiciones irreconciliables, claro, sobre todo por los seguidores de Sir Isaac.
A favor de los particulistas está el hecho de que la luz del Sol podría viajar por el espacio vacío. A favor de los “ondulatoristas”, está el fenómeno de difracción que es insoslayable y solo puede ser explicado si la luz fuera una onda. Con una construcción ideada por Huygens, además, pueden explicar con buen éxito numérico los resultados. En eso están las cosas, con éxitos parciales de ambos lados cuando, llegado el siglo XIX, se encuentra el problema de la luz todavía al rojo vivo.
Si solamente contara la historia de la luz durante el siglo XIX con cierto detalle, eso llevaría larguísimos ensayos, tanto fue lo que se hizo debido a la demanda de mejores instrumentos: telescopios, microscopios (en desarrollo desde los primeros intentos espectaculares de Antoni van Leeuwenhoek), lentes para correcciones de problemas de visión humana, etc. Así que me centraré  en que la mayoría de los datos que llegaban de Fresnel, en Francia, uno de los más conspicuos investigadores del área de la difracción, junto a Fraunhoffer, en Alemania, Airy en Inglaterra, daban por sentado que la luz era representable por ondas, nunca por partículas. En Inglaterra, la autoridad de Newton, dejaban claro que la única versión válida era el de emisión de partículas. Por su parte, Young en Inglaterra aportaba datos en favor de la hipótesis ondulatoria, Poisson en Francia, era partidario más bien de la hipótesis particulista, etc. etc.
Una situación fenomenológica, sin embargo, dejaba perplejos a tirios y troyanos, lo que pasaba con la luz al atravesar los cristales del mineral espato de Islandia, que ya había sido rompecabezas para Huygens y que era usado para demoler la teoría de la emisión de ondas para poner en “pole position” la de la emisión de partículas. Se trata de la polarización de la luz, así la llamaron y así la llamamos aún hoy. Para los particulistas era la evidencia de que sus corpúsculos poseían una asimetría que los podía orientar según los ejes cristalinos y que estos, por ende, los seleccionaban. Para los partidarios de la luz ondulatoria fue el sacrificio de pasar de una descripción con ondas longitudinales, poderosamente intuitivas, a ondas transversales, poco razonables en términos de sus conocimientos. Además, ese fenómeno ayudó a que se concibiera al vacío lleno de un éter luminífero: una extraña sustancia que llenaba incluso aquello que era vacío y permitía, como si estuviese formado de cuerdas imposibles de captar por ningún medio experimental, la propagación de ondas como las que se generan en una guitarra. Como todos podemos imaginarnos, nadie en sus sentidos plenos podía creerles así nomás, por extrañas que parezcan las antenitas de las partículas de luz propuestas por la versión opuesta. En inventiva, por otro lado,  sostengo que ambas hipótesis estaban bastante a la par.
[bookmark: _RefF2]En este contexto entra el estudio del ya citado Maxwell que concluyera en la publicación del famoso trabajo de 1864/65, aunque luego siguiera trabajando la idea hasta su muerte. Los estudios de óptica de James Clerk se remontan a su más temprana juventud y fueron fundamentalmente experimentales. Pudo realizar (y por eso ganó un premio: la Medalla Rumford) la primera fotografía en colores (¡1860!), gracias a sus conocimientos sobre la formación de colores (el famoso círculo rotativo de Maxwell, los filtros y emulsiones reactivas al color)[footnoteRef:2], entre otras cuestiones que desarrolló en este campo. Pero cuando abordó el problema de la electricidad y el magnetismo no hay evidencias de que planeara encontrar lo que encontró[footnoteRef:3] con los resultados fascinantes (y que lo fascinaron) de Michael Faraday, un extraordinario físico experimental casi autodidacta, que había profundizado en la unificación de estos dos fenómenos e inventado un concepto extraño para la época, sumamente abstracto y controversial: el de campos eléctricos y magnéticos. Tanto la electricidad como el magnetismo, según esta personal forma de ver las cosas que él tenía, desplegaban en el espacio una infinitud de conexiones (que Faraday declaraba como visibles, en cierto modo, en algunos experimentos) que formaban lo que llamó campos. Por medio de las líneas que desplegaban dichos campos, aparentemente, las fuerzas entre dos cargas eléctricas o entre corrientes eléctricas, se transferían acciones de un punto al otro del espacio. Esa idea, que hoy es tan familiar, es la base de mucha de la física del siglo XX y, por lo que se ve, también de este, pero no era aceptada por el consenso que, sin embargo, sí aceptaban otros constructos como las partículas impalpables con asimetría que formaban la luz, el éter luminífero, etc. [2: 	La historia de este procedimiento y los que le siguieron bien vale un capítulo en la historia de la física.]  [3: 	No debería desdeñar, sin embargo, la influencia que pudo haber tenido la extraordinaria conferencia de 1846 de Faraday acerca de la naturaleza de la luz sobre la que escribo algo más adelante.] 

Se narra que Faraday, en una clase de las que ofrecía la institución en la que trabajaba (la Royal Institution) para todo público, lanzó la hipótesis más revolucionaria de todas las grandes ideas que tuvo este hombre: que la luz podía ser una vibración que se trasladara por esas líneas de fuerza, cosa que no fue tomada en serio por casi nadie excepto, quizás, Maxwell. La idea le venía de observaciones que no podían ser cuantitativas pero que le dieron esa intuición; ver nota 3.
El aspecto interesante es que Maxwell comprendió que las líneas de fuerza que podía ver en los experimentos, podían generalizarse (a diferencia de Faraday, él era un matemático profesional) y escribió su dinámica en una plétora de ecuaciones que daban cuenta de todos los fenómenos experimentales referidos a la electricidad y al magnetismo pero, por sobre todo, unificaban los conceptos y, fundamental para este artículo, planteaban, por primera vez, la teoría electrodinámica de la naturaleza de la luz. Esta tomó una forma más pedagógica en el tratado en dos volúmenes de 1873, al que dedica todo el XX capítulo, desde el parágrafo (o artículo, como lo llama el editor) 781 al 800. La clave del éxito fue que Maxwell advirtió que las ecuaciones conocidas, incluida la que daba cuenta de la falta de cargas magnéticas, verificada experimentalmente, no tenían en cuenta, por ejemplo, el modo en que se carga un capacitor. Al agregar un término coherente con ese fenómeno, estaba en el umbral de una solución para esas ecuaciones, que tenía las propiedades de una onda transversal y pudo, gracias a que tenía acceso a las mejores mediciones experimentales de las constantes electrodinámicas que intervenían, calcular la velocidad de propagación de esas ondas, que él denominó ondas electromagnéticas, que era asombrosamente parecida a la velocidad de la luz (dentro del 2% de incerteza con las mediciones más precisas). El parágrafo 793 lo destina a describir un fenómeno esperable aunque difícil de medir en su tiempo (hubieron varios intentos, fallidos, lamentablemente, en vida de Maxwell de encontrarlo): la presión de radiación, pero el más problemático de los parágrafos es el 781, destinado al éter (luminífero) que sería el sustento físico de estas ondas, sin el cual nadie (¡ni Maxwell!) podía imaginar su propagación y por ende resultaría absurda toda la construcción. Tal vez, indagando más a fondo en otras publicaciones de Maxwell, se pueda entrever que la hipótesis del éter siempre le resultó problemática. Su temprana muerte dejó y deja un hueco también en esa cuestión.
Bueno, está siempre la hipótesis newtoniana de las partículas pero resulta que, desde la medición cada vez más precisa de la velocidad de la luz a escala de laboratorio por Fizeau y Foucault, la misma andaba bastante floja de papeles pues, según aseguraba, su valor debería crecer en los materiales para que se cumplieran las leyes de Snell, probadas por casi medio milenio, y los resultados eran consistentes e indiscutibles sobre la relación a la inversa. Gran éxito de Maxwell y de la teoría de las ondulaciones electromagnéticas transversales: predecían la relación correcta. Este dato había formado parte del equipaje de éxitos de la hipótesis ondulatoria por años ya, pero Maxwell marcaba un ámbito teórico sólido para englobarlo, por primera vez y era para celebrar.
El camino parecía llegar al fin (aunque pocos, parece, vieron lo que ahora nos parece tan patente). Pero en ciencias como la física eso es un espejismo, la mayoría de las veces. Cuarenta años después que Maxwell, Einstein, preparado para corregir a Newton haciendo una interpretación más correcta de las leyes de Faraday, puso en jaque mate la posibilidad de un éter luminífero, del cual nunca se recuperó y puso también en duda la validez de la teoría de la luz de Maxwell estableciendo que, en la interacción entre la radiación electromagnética y la materia descrita a nivel atómico, aceptando las teorías cinéticas y termodinámicas de Maxwell y de Ludwig Boltzmann, aquella debía estar representada por un conglomerado de gránulos de energía (que luego Gilbert N. Lewis denominara fotones), explicando un extraño efecto de emisión de cargas eléctricas por ciertos materiales cuando eran irradiados con luz: el fotoefecto o efecto fotoeléctrico. Para terminar la frase, Einstein también construyó una nueva dinámica no más basada en el tiempo y el espacio para describir trayectorias de las partículas, sino en una entidad que ahora llamamos espaciotiempo que los sustituye. 

Resumen: Maxwell encontró la manera de explicar todos los experimentos hechos hasta el momento de su teoría con la luz, incluso previó algunos otros con total éxito. Pero mientras eso él hacía, en algún laboratorio estaban trabajando con el germen de un fenómeno que, al convertirse en algo comprobado y aceptado por la comunidad, no tendría explicación en el marco de la teoría de Maxwell y lo que hubo que hacer para explicarlo no fue una mera modificación de lo existente sino algo tan radical como lo que Max Planck había hecho con el tema de la radiación del cuerpo negro. La teoría que presentó Maxwell era difícil para digerir. No era la única e incluso no era su única teoría. El mismísimo William Thomson Barón Kelvin, por citar un conspicuo científico contemporáneo y de gran autoridad, dijo: “No me siento satisfecho hasta que pueda hacer un modelo mecánico de una cosa. Si puedo hacer un modelo mecánico, puedo entenderlo. Mientras no pueda hacerlo modelo mecánico completo, no puedo entender; y es por eso que no puedo conseguir entender la teoría electromagnética .... Pero quiero entender la luz tanto como pueda, sin introducir cosas que entendemos aún menos. Es por eso que me tomo la dinámica sencilla. Puedo entender un modelo de dinámica sencilla; no puedo hacerlo con el electromagnetismo” [¡citado en las Baltimore Lectures que dictó WT durante 1904!].[footnoteRef:4] Es notable que Maxwell hubiera partido de analogías dinámicas para establecer sus ecuaciones pero que el camino inverso no parecía ser tan sencillo para los demás. [4: 	I never satisfy myself until I can make a mechanical model of a thing. If I can make a mechanical model I can understand it. As long as I cannot make a mechanical model all the way through I cannot understand; and that is why I cannot get the electromagnetic theory ... But I want to understand light as well as I can, without introducing things that we understand even less of. That is why I take plain dynamics. I can get a model in plain dynamics; I cannot in electromagnetics.] 


Curiosidades: Las ecuaciones de Maxwell fueron 20 y en la forma en que las conocemos ahora no fueron nunca vistas por él. El trabajo de haberlas escrito tal como las conocemos se debe, fundamentalmente, a Oliver Heaviside y recién aparecieron así en 1884, aproximadamente. Quiero destacar algo interesante acá: Heaviside fue, como Faraday, un autodidacta. Esto parece trivial, pero el descubrimiento de que sí podían generarse ondas electromagnéticas (Heinrich Hertz, 1888) hizo que, al volver la vista atrás, se evitaran las 20 ecuaciones de Maxwell y se le prestara atención a las de Heaviside. Cosas de la simplificación. Heaviside y el resto de los que siguieron, hicieron que no fuera necesario incluir los potenciales, por eso hoy las ecuaciones son 4 vectoriales, no 20.

Epílogo: De cualquier modo, son las ecuaciones de Maxwell las que hoy se usan en la gran mayoría de los instrumentos ópticos y son extremadamente útiles en la descripción de muchos instrumentos básicamente cuánticos. Recién durante el primer lustro de la década de los 1960 (los trabajos de Roy Glauber) se estableció en firme la teoría de la radiación, pero ya habrá motivos para revisarla, seguramente, y muy pronto.

Epílogo 2:


Now the darkness only stays the night-time
In the morning it will fade away
Daylight is good at arriving at the right time
Its not always going to be this grey

de: Todo debe pasar, George Harrison

